‘존재 그 자체만으로도 고통 속에 있는 이들에게 용기와 격려를 주는 사람.’ 박정희 정권 시절 고문 피해자인 서승 교수(리쓰메이칸 대학)를 이르는 말이다.
1971년 4월, 대통령 선거를 열흘 앞두고 재일동포 서울대 유학생 서승은 보안사로 끌려갔다. 당시 야당 김대중 후보에게 용공 혐의를 씌우려고 조작한 간첩단 사건에 연루되었다. 이른바 ‘재일동포 유학생 학원침투 간첩단 사건’ 조사를 받던 서승은 고문을 견디다 못해 분신을 기도했다. 난로를 끌어안아 전신에 화상을 입었다. 그는 동생 서준식과 함께 기소되어 1심에서 사형을, 2심에서 무기징역을 선고받았다.
그는 19년간 0.75평 독방에서 복역했다. 맨몸으로 견디는 폭염과 혹한의 날들, 사상 전향 공작, 엄혹한 감시와 폭행이 상존하는 독방에서 그를 견디게 한 것은 오로지 따뜻한 가슴이었다. 옥중 동지들 사이의 우정, 인간에 대한 신뢰와 배려, 그리고 온기와 미소를 잃지 않았던 사람들과의 교류와 부대낌이 버팀목이었다. 그는 1990년 2월28일 석방되었다.
서승 교수는 1994년 일본에서 〈옥중 19년〉을 펴냈다. 1999년 역사비평사에서 번역판이 출간되었으나 지금은 절판되었다. 한국어판이 나온 지 20여 년 만에 재단법인 ‘진실의 힘’이 개정판을 냈다. 이번 개정판은 서 교수가 직접 번역했다. 초판에 빠졌던 표와 지도, 자료 등을 보강하고 오류와 사실관계를 바로잡았다.
책장을 넘기다 보면 격동의 현대사를 만날 수 있다. ‘감옥 속의 감옥’인 정치범 특별사동에는 남과 북에서 잊히고 지워진 사람들, 그러나 결코 잊어서는 안 될 사람들이 있었다.
저자는 그들의 이름을 하나하나 호명한다. 고통의 중심에 있었던 당사자의 시선이라고는 믿어지지 않을 만큼 절제된 감정에 군더더기 없는 문장은, 냉정한 관찰자의 기록에 가깝다. 한국 인권사에 빼놓을 수 없는 소중한 기록이다.
-
새로 나온 책 [새로 나온 책]
새로 나온 책 [새로 나온 책]
시사IN 편집국
우울할 땐 뇌 과학 앨릭스 코브 지음, 정지인 옮김, 심심 펴냄 “뇌 회로들은 우울증을 만드는 능력뿐 아니라 상승 변화를 만드는 능력을 동시에 갖고 있다.” 우울증은 뇌의 생각하는...
-
새로 나온 책 [새로 나온 책]
새로 나온 책 [새로 나온 책]
시사IN 편집국
나는 진보인데 왜 보수의 말에 끌리는가? 조지 레이코프·엘리자베스 웨흘링 지음, 나익주 옮김, 생각정원 펴냄 “사실 그 자체는 의미를 지니지 않으며, 마음속 해석 판형과 통합할 때...
-
죽지 않는 저널리즘을 위하여
죽지 않는 저널리즘을 위하여
송지혜 기자
저널리즘 혼돈기다. 뉴스를 생산하고 유통하는 메커니즘이 변함에 따라 위기를 맞는가 하면, 의미 있는 팩트마저 좌파와 우파 양쪽에서 조롱받는다. 어렵게 쌓아 올린 보도의 전문성은 존...
-
‘찬란한 슬픔’을 그린생생하고 처연한 미문
‘찬란한 슬픔’을 그린생생하고 처연한 미문
손예린 (문학동네 편집자)
죽음과 그로 인한 이별은 인간사에서 피할 수 없다. 그걸 알면서도 남은 사람들은 어김없이 비탄에 빠지곤 한다. 이별 후 슬픔이라는, 눈에 보이지 않지만 강력한 괴물에 붙들린 사람들...
-
이 모든 소동의 진앙에 시진핑이 있다
이 모든 소동의 진앙에 시진핑이 있다
문정우 기자
이 눈치 저 눈치 다 봐야 기껏 8년을 권좌에 머물러 있을 수밖에 없어서 그럴까. 미국 대통령들은 상대적으로 마음껏 권력을 휘두르는 것처럼 보이는 중국의 지도자들에게 도가 지나친 ...
-
정신건강 전문가가 본 트럼프
정신건강 전문가가 본 트럼프
이은정 (심심 편집장)
얼마 전까지만 해도 “더 큰 핵 버튼이 있다”라며 곧장 전쟁을 일으킬 듯하더니 이제는 온화한 표정으로 “김정은과 만날 것”이라고 말하는 도널드 트럼프의 진짜 속내는 뭘까? 우리에게...
-
굽시니스트가 쓴 한·중·일 관계사
굽시니스트가 쓴 한·중·일 관계사
천관율 기자
표지에서부터 작가의 야심이 전해온다. 1권이 아니라 ‘01’권이다. 아편전쟁부터 시작해, 한·중·일 삼국이 서로의 운명에 얽혀 들어가는 동아시아 근대사 100년을 다루는 장대한 프...
-
한국인은 어떻게 ‘발견’되었나
한국인은 어떻게 ‘발견’되었나
김대수 (미지북스 편집자)
우리는 어떤 중요한 사건이 일어나면 그 사건을 규정하려고 한다. 이런 시도는 일종의 고지전, 즉 ‘정치적 투쟁’을 동반한다. 이 싸움은 그 치열함에도 불구하고 사건의 본질과는 동떨...
-
대구, 박정희 패러다임을 넘다 [새로 나온 책]
대구, 박정희 패러다임을 넘다 [새로 나온 책]
시사IN 편집국
빌 게이츠의 화장실 이순희 지음, 빈빈책방 펴냄 “수세식 변기를 최고의 변기로 여기고 사용하는 것은 무책임한 일이다.” 야외 배변으로 고통받는 개발도상국 사람들을 돕고자 나선 빌 ...
-
다시 풀어보는 우리 문화의 수수께끼
다시 풀어보는 우리 문화의 수수께끼
고재열 기자
주강현 제주대 석좌교수는 독특하다. 김대중 전 대통령의 표현을 빌려 말하자면, ‘상인의 현실감각과 선비의 문제의식’을 가지고 있는 학자다. ‘메이지유신 기행’과 ‘말라카 기행’을 ...