어쩌면, 슬프게도, 지금 그의 처지가 녀석을 닮았다. 50대라는 나이가 고양이처럼 삶에 숨어들었다. ‘쭈글쭈글하고 까칠하게만 보이는’ 자신의 초상이 내가 보는 거울 속으로 언제, 어디서, 어떻게 들어왔는지 알 길이 없다. 엄마의 나이 듦이 자신들의 삶에 묻어나기라도 하는 것처럼, 자식들은 자주 미간을 찌푸리며 의례적인 대화만 나누다 서둘러 자리를 뜬다.
〈판타스틱 우먼〉으로 지난해 아카데미 외국어영화상을 받은 칠레 감독 세바스티안 렐리오는, 어머니가 친구들과 나누는 대화를 들으며 시나리오를 썼다. 어머니처럼 50대 중반에 접어든 여성들이 “점차 투명인간이 되어가는 과정”이 안타까워 영화 〈글로리아〉(2013)를 만들었다. 만장일치에 가까운 호평이 쏟아졌고 상도 수없이 받았다. 그리고 5년 뒤, 할리우드 리메이크작 〈글로리아 벨〉을 직접 연출했다. 리메이크 영화가 이렇게 좋을 수가
원작을 매우 좋아했던 나는 솔직히 걱정이 앞섰다. 원작의 매력을 잃어버린 리메이크 영화가 워낙 많았던 탓이다. 자신의 작품을 굳이 본인이 직접 다시 만드는 것도 마뜩지 않았다. 반복과 재탕일지 모른다는 불안감 속에 〈글로리아 벨〉을 보고 나온 지금, 자신 있게 말할 수 있다. 진짜 좋은 영화를 다시 만들어서 또 진짜 좋기가 쉽지 않은데, 이 영화는 진짜 진짜 진짜 좋다고.
끝내주는 연기를 보여준 주연 배우 줄리앤 무어가 그랬다. “혼자 사는 여성의 삶을 내밀하게 들여다보는 영화가 별로 없다. 이 영화는 ‘평범한 여성’과 ‘보통의 삶’에서 드라마를 만들어내는데, 글로리아가 겪는 모든 일상이 우리에게 벅찬 감동을 선사한다.” ‘평범한 여성’이 ‘보통의 삶’에서 겪는 ‘모든 일상’이라니, 말만 들어도 벌써 지루해죽겠는데 어떻게 ‘벅찬 감동’을 선사한다는 거지? 믿기 어렵겠지만, 난 이 영화를 보며 많이 웃었고, 종종 슬펐으며, 때때로 서글퍼졌다가, 마침내 벅찬 감동에 휩싸였다. 50대의 삶에서 ‘모성’ 대신 ‘여성’을 길어 올린 흔치 않은 영화가, 이로써 둘이 되었다. 〈글로리아〉에게 〈글로리아 벨〉이라는 멋진 짝꿍이 생겼다.
-
‘성년’에게 날리는 ‘미성년’의 한 방
‘성년’에게 날리는 ‘미성년’의 한 방
김세윤 (영화 칼럼니스트)
지난 10여 년 동안 한국 영화 속 각종 범죄 현장에 그가 있었다. 때로는 형사로 (〈추격자〉), 때로는 범인으로(〈황해〉), 기필코 잡고야 마는 집념의 사내였다가 (〈거북이 달린...
-
‘미스 스티븐스’, 이 영화의 온도는?
‘미스 스티븐스’, 이 영화의 온도는?
김세윤 (영화 칼럼니스트)
미스 스티븐스(릴리 레이브)는 선생님이다. 학생 세 명이 연극대회에 참가하고 싶어 하기에, 주말 사흘 동안 인솔 교사가 되어주기로 했다. 마고(릴리 라이하트)는 똑 부러지는 모범생...
-
경험으로 쓰고 가슴으로 연출하다
경험으로 쓰고 가슴으로 연출하다
김세윤 (영화 칼럼니스트)
엄마는 알코올 중독자였다. 아이가 일곱 살 때 재활원에 들어갔다. 어느 크리스마스에 돌아온 엄마 덕분에 무척 들떠 있었다, 라고 이제 어른이 된 그 아이가 고백한다. 다시 함께 살...
-
피식 웃으며 보다가 찔끔 눈물을 흘리는
피식 웃으며 보다가 찔끔 눈물을 흘리는
김세윤 (영화 칼럼니스트)
소년이 전화를 받는다. “어디냐?” 물어보는 소녀. “집.” 대답하는 소년. 그때 전화기 너머로 변기 물 내리는 소리가 들린다. 소년이 핀잔을 준다. “너, 또 똥 싸면서 전화하냐...
-
황폐한 진실 알려주는 세련된 거짓말
황폐한 진실 알려주는 세련된 거짓말
김세윤 (영화 칼럼니스트)
이탈리아 시골 마을 인비올라타에서 가장 많이 들려오는 소리. “라짜로!” 몸이 불편한 할머니를 2층에 옮겨놓을 사람이 필요하면, 라짜로! 돌아다니는 닭을 잡아 닭장에 넣을 사람이 ...
-
나의 선택이 네 삶에 끼치는 파장
나의 선택이 네 삶에 끼치는 파장
김세윤 (영화 칼럼니스트)
누구나 살면서 힘든 선택을 할 때가 있는데, 피오나(에마 톰슨)는 직업이 하필 판사라서 매일 힘든 선택만 하며 산다. 오늘은 샴쌍둥이의 운명을 결정하는 날. 피오나는 한 아이라도 ...
-
남의 인생 보러 갔다, 내 인생 들여다보다
남의 인생 보러 갔다, 내 인생 들여다보다
김세윤 (영화 칼럼니스트)
전기 영화는 뻔하다. ‘역경을 딛고 일어선 실존 인물’ 이야기는 다르게 만들 여지가 별로 없다. 역경을 딛고 일어서는 과정을 그려야지, 달리 뭘 어떻게? 그걸 알면서도 또 보게 된...
-
송가인은 5060의 ‘구원자’이어라
송가인은 5060의 ‘구원자’이어라
김영화 기자
말주변이 없다며 인터뷰를 걱정하던 권명섭씨(53) 얼굴에 화색이 돈 건 거실의 ‘굿즈(goods) 장’을 열고서였다. 5단짜리 장에는 가수 송가인의 모습이 그려진 분홍색 굿즈들이 ...